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Era estudiante de medicina en una facultad que idolatraba el método científico sin 
tener en cuenta el pensamiento de epistemólogos serios que dudan de la existencia 
de esa “entelequia”: un método establecido y seguro para llegar a la verdad 
científica. Por ejemplo Peirce, desde una óptica pragmaticista, cree que el método 
científico es y debe ser falible. Popper, desde el llamado realismo crítico, duda que 
el método científico exista. Feyerabend cree que en ciencia “anything goes”, todo 
vale para llegar a la verdad (Contra el Método, 1993) Por supuesto que ninguna 
de esas ideas contaminaba el positivista currículo de mi Alma Máter. Pero los 
médicos y los estudiantes de medicina deben recordar que en este oficio, el Arte 
hipocrático, uno se equivoca y debe equivocarse mucho para aprender. “El Arte 
es largo, la vida corta, la ocasión fugaz, el experimento peligroso y la decisión 
difícil” dice el Primer Aforismo Hipocrático.  
 
Además la historia muestra que muchos descubrimientos importantes han sido por 
serendipia o chiripa. Como uno que me iluminó una aburrida tarde en clase de 
farmacología. El profesor, un excelente docente que sembró en mí mucho interés por 
la historia de la medicina, nos habló de los glucósidos cardíacos y su extracción de 
la Digitalis purpurea. El primer reporte científico de estos importantes 
medicamentos fue un hito en la historia de la medicina (Withering, 1785) pero se 
acompañó de una serie de curiosidades que despertaron mi interés. Todavía hoy me 
encuentro de tanto en tanto meditando en los digitálicos y su célebre entrada a la 
farmacopea moderna. La primera pregunta que se me ocurrió era ¿qué en la 
evolución de la vida relaciona un sencillo compuesto de una pequeña planta con las 
fibras del miocardio? ¿Por qué un glucósido de origen vegetal actúa sobre el 
corazón? Quizás no es una pregunta estrictamente científica (es un por qué, no 
un cómo) pero capturó mi interés. Por supuesto que miro los problemas médicos 
desde una perspectiva darwiniana como cualquier biólogo contemporáneo y mi 
respuesta ortodoxa sería que el azar dejó en la Digitalis purpurea una pequeña 
molécula que incidentalmente mejoraba la contractibilidad del corazón en los 
pacientes cardíacos. Pero no dejaba de asombrarme la coincidencia. ¿Qué relación 
oculta, casi secreta, existe entre algunas plantas y nuestras enfermedades? Los 
hombres de otras épocas, y algunos en la actualidad, darían una respuesta distinta: 
un Creador bueno no abandona su amada obra al sufrimiento de las enfermedades 
sin esconder en la naturaleza remedio para ellas. ¿Por qué esconderlos? San Agustín 
quizás diría que el hombre es inteligente y laborioso, además no vive en el Paraíso 
ya y se aburriría en esta imperfecta vida si no tuviera problemas que resolver. Y 
Dios dejaría pistas en el reino vegetal, teoría de las signaturas, para encontrar los 
fármacos más útiles al hombre. Por ejemplo la mandrágora cuyas raíces 
frecuentemente toman la forma de piernas con un brote central que simula un pene 
erecto daría una droga para la impotencia. 
 
 
Además se encontrarían providencialmente los medicamentos en las regiones con 
más prevalencia de la enfermedad que los requiere. En las zonas tropicales, como 
Perú y Colombia, se hallaría el polvo de la Condesa o corteza de los jesuitas, 
quinina, para la malaria. José Celestino Mutis encontró varias especies de árbol de 
quina en Colombia y esa fue una de las razones de la Expedición Botánica tan 
importante en la Génesis de la patria colombiana. Como vemos la teoría de las 
signaturas era bastante ingeniosa, coherente, dio buenos resultados y se 
fundamentaba en el viejo principio de la medicina galénica del vis medicatrix 
naturae o poder medicinal de la naturaleza.  
 
La historia de William Withering (1741-1799) y los digitálicos tiene varios detalles 
curiosos. Primero, su apellido se traduciría al español como “marchitarse” que es 
un paso importante en la extracción del compuesto de las hojas de la planta. Algunas 
notas antiguas de farmacología llaman al médico inglés Guillermo Marchitarse lo 
que es un exceso de erudición quizás excusable en aquellos tiempos de pseudónimos 
y epónimos. Tradicionalmente se cuenta que Withering supo del efecto benéfico en 
casos de hidropesía (anasarca) de unos polvos usados por una anciana curandera 
llamada Madre Hutton de Shropshire en la frontera con Gales. Se explica que la 
teoría de las signaturas señalaría con el color rojo de las flores (dedaleros o foxglove, 
guante de zorro en inglés) su utilidad en enfermedades cardíacas. 
 
Pero quedaba por descubrir qué parte de la planta contenía el principio activo. En los 
polvos de la curandera había más de 20 compuestos. Withering recogió flores y 
hojas en estaciones distintas del año, marchitó, pulverizó y experimentó con diversas 
preparaciones. Luego de nueve años de diversos ensayos publicó el famoso reporte 
de buenos resultados terapéuticos en 156 pacientes (An account of the foxglove and 
some of its medical uses; with practical remarks on the dropsy, and some other 
diseases, 1785) con los glucósidos cardiacos aislados. 
 
De toda esta historia es fundamental subrayar la secuencia que Withering 
ejemplifica de conocimiento tradicional seguido por trabajo de laboratorio 
culminando en experimentación clínica. La medicina actual no puede perder de vista 
esta hoja de ruta. No podemos despreciar el conocimiento tradicional, como el de la 
Madre Hutton, pero debemos someterlo a procedimientos científicos y ensayos 
clínicos. El tratamiento de muchas enfermedades puede estar esperándonos oculto 
en la naturaleza aunque no creamos del todo la teoría de las signaturas. En medicina 
todo vale, como afirma Feyerabend, para llegar a verdades clínicas demostradas en 
estudios clínicos.  
 
 
 
 
 
En los últimos tiempos he pensado mucho de nuevo en los digitálicos. Desde hace 
ocho años he sufrido diversas complicaciones tras una endocarditis bacteriana de la 
válvula mitral asociada quizás a una vieja lesión reumática, ambas enfermedades 
típicas de aquellos viejos días de Sydenham y Withering.  
 
Luego del reemplazo valvular y otros problemitas comencé a sufrir una persistente 
arritmia que me llevó al borde de la falla cardíaca. Se me trató con diversos 
fármacos de última generación hasta que iniciamos digital hace unos pocos meses. 
Me he sentido mucho mejor y ha mejorado la función miocárdica (que nunca fue del 
todo mala, no se asusten muchachos) Le narré mi mejoría al reconocido cardiólogo y 
profesor de esta universidad Miguel Benítez que me dijo con admiración: 
 
–¡Es que la Digitalis purpurea es la Digitalis purpurea!– 
 
No hay mejor comentario para terminar esta breve narración de lo que ha significado 
la Digitalis purpurea con sus flores y hojas para mi corazón y mi vida, gracias a 
Withering y su curandera de Shropshire. 
